粤友优配 5大盛世PK：到底哪一个才是中国人最该骄傲的时代？

在中国历史的长卷上粤友优配，“盛世”两个字始终闪耀着特殊的光芒。它意味着百姓有饭吃、有衣穿，意味着国家有钱有粮、不被欺负，意味着街上夜不闭户、人们敢出门远行。

两千多年里，史书明确记载的“盛世”有五个：西汉的“文景之治”、唐朝的“贞观之治”“开元盛世”、明朝的“永乐盛世”、清朝的“康乾盛世”。这五个时代，各有各的辉煌，各有各的骄傲。

今天，我们就把它们摆出来比一比。看看哪一个盛世，最能让中国人挺直腰杆？哪一个细节，最能让我们读懂“盛世”两个字的分量？

【01】

➮ 文景之治：用“不折腾”攒下的第一份家底

公元前202年，刘邦建立汉朝时，国家穷得叮当响。《史记》里写，皇帝想找四匹毛色一样的马驾车，都找不齐；大臣们只能坐牛车上班。经过秦末战乱，全国人口只剩1300多万，比秦朝少了一半多。

展开剩余94%

真正改变这一切的，是汉文帝和汉景帝父子。他们干了一件最简单也最厉害的事：不折腾。

怎么个不折腾？首先是减税。汉文帝把农民的田税从十五分之一降到三十分之一，后来干脆12年不收税。《汉书》记载，当时老百姓“家给人足”，就是家里有存粮，手里有钱花。

其次是藏粮。文景时期，各地粮仓堆得放不下粮食，新粮压着旧粮，最后都发霉了；国库里的铜钱太多，穿钱的绳子都烂了，数都数不清。这不是传说，《史记·平准书》里明明白白写着：“太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。”

更难得的是民生。那时候没有苛捐杂税，官府不随便抓人，老百姓可以安心种地。有个叫缇萦的小姑娘，为了救父亲，直接给汉文帝写信，说愿意当官奴替父亲赎罪。汉文帝看了信，不仅放了她父亲，还废除了肉刑（脸上刺字、砍手脚这些刑罚）。《汉书·刑法志》里说，这之后“刑罚大省，至于断狱四百，有刑错之风”——一年全国判刑的案子只有400起，几乎没人犯罪。

文景之治持续了40年，全国人口从1300万涨到3000万，翻了一倍多。这是中国历史上第一个真正意义上的盛世，它证明了一个道理：国家少折腾，老百姓自己就能把日子过好。

【02】

➮ 贞观之治：街头敢睡觉，官员不贪钱的“干净时代”

公元627年，李世民登基，也就是唐太宗。这时候的唐朝，刚结束隋末战乱，全国只有290万户人家，还不如隋朝鼎盛时的一半。但李世民只用了23年，就把唐朝变成了全世界最让人向往的地方。

贞观之治最厉害的，是“干净”。

官场干净。李世民恨贪官，规定官员受贿一匹绢（当时的货币）就处死。他还让官员互相监督，发现贪腐立刻举报。《贞观政要》里说，当时的官员“不敢贪浊”，甚至有人宁愿辞官，也不敢拿老百姓一分钱。有个叫戴胄的官员，负责管官粮，家里穷得连像样的房子都没有，李世民知道后，专门给他盖了新房。

社会干净。那时候的长安城，晚上不用关门，街上掉了东西没人捡。《资治通鉴》记载：“商旅野次，无复盗贼，囹圄常空，马牛布野，外户不闭。”意思是商人在野外过夜，不用怕小偷；监狱里经常是空的；路上到处是牛马，家家户户大门都不用关。

更让人佩服的是李世民的“听得进话”。大臣魏徵经常当众批评他，有时候骂得很难听，李世民气到想杀他，但最后总能忍住，还说“魏徵就是我的镜子”。有一次，李世民想修宫殿，魏徵说：“隋朝就是因为修宫殿劳民伤财才灭亡的。”李世民立刻停了工程。

在这样的风气下，唐朝的国力涨得飞快。到贞观末年，全国户数从290万涨到380万，粮食价格从一匹绢换一斗米，降到五匹绢换一石米（一石等于十斗），便宜了20倍。周边国家的人都来长安朝拜，光是西域就有40多个国家派使者来，李世民被尊为“天可汗”——天下共同的可汗。

贞观之治告诉我们：盛世不只是有钱，更要有让人安心的规矩和听得进批评的底气。

【03】

➮ 开元盛世：一条街上能买遍全世界的“黄金时代”

公元713年，唐玄宗李隆基即位，开启了“开元盛世”。这是唐朝最富的时候，也是中国历史上最接近“世界中心”的时代。

有多富？《通典》里记载，开元年间，全国有890万户人家，4800多万人，比贞观年间翻了一倍多。长安城里，一斗米只卖五文钱，最便宜的时候，两文钱就能买一斗。老百姓家里不光有存粮，还能穿上丝绸，用上瓷器。

长安成了全世界的购物中心。城里有东西两个市场，东市卖国内的货，西市卖外国的货。想买波斯的地毯、印度的香料、阿拉伯的宝石，去西市就行。《唐六典》记载，当时在长安做生意的外国人有上万人，波斯人、突厥人、日本人、新罗人（朝鲜）随处可见。有个叫安禄山的胡人，还当上了唐朝的节度使，相当于大军区司令。

文化更是厉害。李白、杜甫、王维这些我们课本里的大诗人，都生活在这个时代。李白喝着酒写“飞流直下三千尺”，杜甫看着繁华写“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”。那时候的诗人不用考公务员，只要诗写得好，就能被皇帝召见。王维就因为诗写得好，直接当了官。

交通也方便。从长安到洛阳，修了宽宽的官道，每隔30里就有一个驿站，能吃饭、能住店、能换马。《通典》说，那时候从长安到广州，走水路只要一个月，沿途全是驿站和商店，不用担心饿肚子。

开元盛世持续了30年粤友优配，是中国历史上少有的“既富又强还洋气”的时代。它证明了：开放包容的国家，才能长得最快。

【04】

➮ 永乐盛世：下西洋、编大典，把中国故事讲到全世界

公元1403年，朱棣登基，也就是明成祖，年号“永乐”。这个时代的关键词，是“大气魄”。

朱棣干的第一件大事，是编《永乐大典》。他让解缙带领3000多个学者，把全中国能找到的书都编进去。不管是经史子集，还是医书、农书、小说，甚至算命的书，只要有价值就收。这部书一共22877卷，装了11095册，是中国历史上最大的百科全书。可惜原版已经失传，现在只剩几百册，但光是这几百册，就藏着无数古代智慧。

第二件大事，是派郑和下西洋。从1405年到1433年，郑和带着200多艘船、27000多人，七次出海，到过30多个国家，最远到了非洲的肯尼亚。最大的船有148米长，60米宽，能装上千人，这在当时的世界上，没有任何国家能比。郑和带去的，是中国的丝绸、瓷器、茶叶，换来的是各国的特产和友谊。现在在非洲，还能找到当年郑和船队留下的瓷器碎片。

朱棣还做了一件影响至今的事：迁都北京，修紫禁城。1421年，明朝正式把首都从南京迁到北京，从此北京成了中国的政治中心。紫禁城修了14年，动用了百万工匠，没用一根钉子，全靠木头咬合，到今天还稳稳当当站在那里。

那时候的明朝，国力有多强？《明史》记载，全国有960万户，6600多万人，粮食年产量超过3000万石，足够全国人吃两年。周边的朝鲜、越南、日本，都来朝贡，明朝成了东亚的“大哥”。

永乐盛世告诉我们：盛世不仅要守好家，还要有走出去看世界的勇气。

【05】

➮ 康乾盛世：版图最大，人口最多的“稳固时代”

从1662年康熙登基，到1799年乾隆去世，137年的时间里，清朝迎来了“康乾盛世”。这是中国历史上版图最大、人口最多的时代。

版图有多大？康熙平定三藩、收复台湾，雍正稳定西藏，乾隆平定准噶尔，把新疆纳入版图。到乾隆时期，清朝的国土面积达到1316万平方公里，比现在的中国还大300多万平方公里。《清实录》记载，当时从东北的库页岛，到西北的巴尔喀什湖，从南方的南海诸岛，到北方的外蒙古，都插着清朝的龙旗。

人口更是爆炸式增长。明朝末年，全国人口只有1亿左右，到乾隆末年，涨到了3亿，占当时世界人口的三分之一。为什么能涨这么多？因为引进了新作物。明朝后期，玉米、番薯、土豆从国外传到中国，这些作物不挑土地，山坡上都能种，而且产量高。乾隆时期，老百姓就算遇到灾年，也能靠这些作物填饱肚子。

经济也很活跃。江南的苏州、杭州，成了“丝绸之都”，一天能织出上万匹丝绸；广东的佛山，是“铁器之都”，铁锅、铁钉畅销全国；山西的晋商，带着银子走南闯北，甚至把生意做到了俄罗斯。《清会典》记载，乾隆时期，国库每年收入4000多万两白银，存银最多的时候有8000多万两。

文化上，乾隆组织编修《四库全书》，收书3461种，79309卷，是中国历史上最大的丛书之一。虽然编书时销毁了一些书，但也保存了很多珍贵文献。

康乾盛世告诉我们：盛世的根基，是稳稳的国土和安安稳稳过日子的百姓。

【06】

➮ 到底哪一个才是“最该骄傲”的盛世？

把这五个盛世摆在一起，你会发现一个有趣的规律：

文景之治教会我们“藏富于民”，贞观之治教会我们“吏治清明”，开元盛世教会我们“开放包容”，永乐盛世教会我们“开拓进取”，康乾盛世教会我们“稳固根基”。

它们不是互相替代的，而是一步步把“盛世”的标准抬得更高。文景时期能吃饱饭就是盛世，到了开元时期，还要能买遍全世界；贞观时期官员不贪就是进步，到了康乾时期，还要管好1300万平方公里的土地。

其实，根本不用争“哪一个最厉害”。因为这些盛世，都是中国人用双手干出来的。汉文帝时期的农民，一滴汗一滴汗种出了满仓粮食；贞观时期的官员，管住自己的手不贪不占；郑和船队的水手，冒着风浪把中国的名字带到非洲……

正是这些一代又一代人的努力，让“盛世”两个字，成了刻在中国人骨子里的向往。

今天的中国，粮食够吃了，马路修宽了，出国方便了，高铁能开到350公里每小时。或许，我们正在创造属于自己的“新时代盛世”。而那些历史上的盛世，就像一面面镜子，告诉我们：要让老百姓过好日子，要敢听真话，要敢走出去，要守好自己的家。

在三国的历史长河中，蜀汉的两位名将赵云和魏延一直备受关注。赵云以忠诚勇敢著称，魏延则以勇猛善战闻名。然而，在诸葛亮去世后，魏延却因谋反罪名被诛杀。如果赵云当时还在世，魏延是否真的敢谋反呢？这个问题引发了无数人的思考和讨论。

【01】

➮ 赵云与魏延的性格对比

赵云，字子龙，常山真定人。他一生忠肝义胆，为蜀汉政权立下了赫赫战功。在长坂坡之战中，他单枪匹马冲入曹军阵营，七进七出，成功救出刘备的儿子刘禅，其英勇无畏的形象深入人心。赵云不仅勇猛，还非常谨慎，他在处理人际关系时也十分得体，深受刘备和诸葛亮的信任。

魏延，字文长，义阳人。他也是蜀汉的一员猛将，跟随刘备入蜀后，屡立战功，被封为汉中太守，镇守蜀汉的北大门。魏延勇猛果断，但性格高傲，不善于处理人际关系，与长史杨仪之间的矛盾尤为突出。他常常自恃功高，对诸葛亮的一些决策也颇有微词。

从性格上看，赵云的忠诚和谨慎使他成为蜀汉政权的稳定力量，而魏延的高傲和自负则为他日后的悲剧埋下了隐患。如果赵云在世，他的沉稳和威望可能会对魏延起到一定的震慑作用。

【02】

➮ 赵云在蜀汉的地位和影响力

赵云在蜀汉的地位虽然不如关羽、张飞等，但他的忠诚和才能深受刘备和诸葛亮的器重。刘备曾评价赵云“一身都是胆”，刘禅也对赵云的救命之恩念念不忘。在诸葛亮北伐期间，赵云虽然年事已高，但仍然担任重要职务，如中护军、征南将军等。

赵云在军中的威望也很高，他的为人处世赢得了士兵们的尊敬和爱戴。他曾在箕谷之战中以疑兵之计成功迷惑曹军，虽然最终战败，但他的指挥才能和临危不乱的精神得到了诸葛亮的高度赞扬。

相比之下，魏延虽然战功赫赫，但他在蜀汉的地位和影响力却不如赵云。他与杨仪的矛盾不仅影响了他在朝中的声誉，也让诸葛亮对他有所顾虑。如果赵云在世，他的地位和威望可能会对魏延形成一定的制约，使魏延不敢轻易谋反。

【03】

➮ 魏延谋反的原因

魏延谋反的原因是多方面的。首先，他与杨仪之间的矛盾激化是导致他谋反的直接原因。两人性格不合，常常发生争执，甚至到了拔剑相向的地步。其次，魏延对诸葛亮的一些决策不满，他曾多次提出“子午谷奇谋”，但都被诸葛亮拒绝，这让他感到自己的才能得不到充分发挥。此外，魏延在军中的威望虽然很高，但他的高傲和自负也让一些将领对他不满，这为他谋反提供了一定的条件。

如果赵云在世，他可能会调解魏延与杨仪之间的矛盾，避免矛盾激化。同时，赵云的谨慎和稳重也可能会让魏延更加冷静地思考自己的行为，从而避免做出谋反的决定。

【04】

➮ 假设赵云不死，魏延敢反吗？

综合以上分析，如果赵云不死，魏延可能不敢轻易谋反。赵云的忠诚和威望可以对魏延起到一定的震慑作用，他的沉稳和谨慎也可以帮助魏延避免做出错误的决定。此外，赵云在军中的地位和影响力也可以对魏延形成一定的制约，使魏延不敢轻易挑战蜀汉政权的权威。

当然，这只是一种假设。历史的发展是复杂的，受到多种因素的影响。即使赵云在世，也不能完全排除魏延谋反的可能性。但可以肯定的是，赵云的存在会让魏延谋反的难度大大增加，从而降低谋反的可能性。

【05】

➮ 结语

赵云和魏延都是蜀汉的杰出将领，他们的性格和命运各不相同。赵云的忠诚和谨慎使他成为蜀汉政权的稳定力量，而魏延的高傲和自负则导致了他的悲剧结局。如果赵云不死，魏延可x1.7tjn.cn能不敢轻易谋反，但历史没有如果，我们只能从历史中吸取教训，珍惜忠诚和团结的力量。

在现代社会中，我们也需要学习赵云的忠诚和谨慎，以及魏延的勇猛和果断。只有这样，我们才能在面对各种挑战时保持冷静，做出正确的决策。同时，我们也应该学会处理人际关系，避免因个人矛盾而影响团队的发展。

历史是一面镜子，它可以让我们更好地了解过去，也可以为我们的未来提供借鉴。让我们从三国的历史中汲取智慧，努力创造更加美好的未来。

在中国大地上，有一项工程。它没有长城的雄伟壮阔，却像一条血脉，串联起南北大地。它就是京杭大运河。从春秋时期开凿，到今天仍在发挥作用，2500年来，它见证了王朝兴衰，滋养了世代百姓。今天，我们就来聊聊这条“流淌的史诗”，看看它到底藏着多少了不起的智慧。

【01】

➮ 不是隋炀帝开的？它的身世比你想的更悠久

很多人一提大运河，就想到隋炀帝。其实，这条河的历史早得多。

公元前486年，春秋时期的吴国君主夫差，为了运送军队攻打齐国，开凿了邗沟。这是大运河最早的一段，从今天的扬州到淮安，把长江和淮河连了起来。《左传》里记载，邗沟开通后，吴国的战船三天就能从长江开到淮河，这在当时是不可想象的速度。

到了隋朝，隋炀帝做了件大事。他在原有河道的基础上，征调民工数百万，用六年时间打通了通济渠、永济渠、江南河，把海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系连在一起。这时候，大运河才算真正成型，全长达到2700多公里。

有人说隋炀帝开凿运河是为了游玩，这其实不公平。《隋书》里写得清楚，运河开通后，“运漕商旅，往来不绝”。当时洛阳的粮仓里，一半以上的粮食都是通过运河从江南运来的。没有这条河，隋朝不可能把江南的财富输送到北方，更不可能支撑起庞大的帝国。

到了元朝，大运河又有了大变化。元世祖忽必烈让人把运河改成“截弯取直”，不再绕经洛阳，直接从北京到杭州。这就是我们今天说的“京杭大运河”，长度缩短到1794公里，但效率更高。《元史》记载，当时每年通过运河运到北京的粮食，最多时达到300万石，足够京城百万人吃一年。

这条河，从来不是某一个人的功劳。它是春秋到元朝，历代中国人接力完成的伟大工程。

【02】

➮ 不只是运粮！它是中国历史的“超级纽带”

大运河最厉害的地方，是它把中国南北紧紧连在了一起。

先说经济。唐朝的时候，江南已经是“鱼米之乡”。有了运河，江南的丝绸、茶叶、粮食能一路北上，运到洛阳、长安。《新唐书》里说，当时长安西市卖的丝绸，十有八九来自江南，都是通过运河运过来的。反过来，北方的铁器、煤炭也能通过运河运到南方，让江南的手工业更发达。

到了宋朝，运河的作用更明显。北宋定都开封，全靠运河运粮。有一年运河结冰，粮船过不去，开封城里的米价立刻涨了三倍。《宋史》记载，宋太宗的时候，通过运河运到开封的粮食，一年有600万石。要是没有这条河，宋朝根本撑不起那么繁华的都城。

再说文化。运河沿岸的城市，一个个都成了文化中心。扬州因为在运河和长江的交汇处，成了“天下第一商埠”。唐朝诗人李白、杜甫都去过扬州，写下不少诗句。元朝的时候，杭州因为运河而更加繁华，意大利旅行家马可·波罗在游记里说，杭州的商铺比欧洲任何一个城市都多，这背后全靠运河运来的物资。

更重要的是，它让南北的人走得更近。北方人通过运河到南方，看到了不一样的风土人情；南方人通过运河到北方，也了解了中原文化。时间久了，大家的生活习惯、语言风俗慢慢融合，让“中国”这个概念更牢固。明朝的时候，有个北方官员在奏折里说：“运河一通，南北无异乡。”这句话说得太对了。

【03】

➮ 古人的智慧有多牛？这些技术现在看都佩服

开凿大运河，可不是挖条沟那么简单。古人面对的难题，放到今天都不轻松。

第一个难题是水源。运河要穿过黄河、淮河这些大河，水位不一样。怎么让船顺利通过？元朝的郭守敬想出了办法。他在运河上修了“水闸”，就像今天的电梯。船要过的时候，先关下闸，再开上闸，让水位慢慢升高或降低，船就能平稳通过。《元史》里说，他在山东境内修了12道水闸，让船能爬上山东的高地。这种“梯级船闸”技术，比欧洲早了400多年。

第二个难题是穿过黄河。黄河水含沙量大，容易淤塞运河。明朝的潘季驯想出了“束水攻沙”的办法。他把黄河两岸的堤坝修得更窄，让水流变快，用河水自己的力量把泥沙冲下去，不让泥沙堵了运河。《明史》记载，他治理后，运河有20多年没淤塞过，这在当时是奇迹。

第三个难题是跨越分水岭。山东的泰山山脉，是运河必须跨过的坎。古人没有炸药，就用“火烧水浇”的办法。先把石头烧得滚烫，再泼上冷水，石头就会裂开。就这样，一点点凿出了一条通道。今天在山东枣庄的运河故道，还能看到当年开凿的痕迹，石头上的裂纹清清楚楚。

这些技术，没有高科技设备，全靠古人的观察和实践。他们用最朴素的办法，解决了最复杂的问题。这就是中国人的智慧。

【04】

➮ 2500年了，它还在“发光发热”

大运河到今天还在发挥作用。

1949年以后，国家多次整修运河。现在，江苏、浙江段的运河还能通航，每年有上亿吨的货物通过这里运输。比起公路、铁路，运河运输成本更低，也更环保。

更重要的是，它成了中国的文化符号。2014年，京杭大运河被列入“世界文化遗产”，成为全世界认可的伟大工程。今天，运河沿岸的很多城市，都保留着当年的码头、粮仓、古桥。扬州的东关街、苏州的山塘街、北京的什刹海，都是运河留下的礼物，每天都有无数人来这里感受历史的气息。

有位历史学家说过：“长城是中国的脊梁，运河是中国的血脉。”长城挡住了外敌，运河则滋养了文明。这条河，见证了中国的统一，促进了经济的发展，融合了各地的文化。它不是冷冰冰的石头，而是有温度的历史。

2500年来，它就这么静静流淌着。它告诉我们，中国人从来不怕困难，从来懂得团结，从来善于创造。这就是我们的历史，这就是我们的骄傲。

下次再看到运河，不妨停下来看看。那水面上荡漾的，不只是波光粤友优配，还有我们民族的智慧和坚韧。

发布于：安徽省